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Der

Ruinenreiniger

Im bayerischen Chiemgau hat der gefeierte Mobeldesigner
Nils Holger Moormann eine uralte Bickerei umgebaut. Eine
»Schwachmatenidee«, dachte er vON CHRISTOF SIEMES

NILS HOLGER
MOORMANN

Selbst nennt sich
der Camper und
Autodidakt einen
»Ortekiimmerer«.
Seine Mébel erkennt
man an ihrer
Schlichtheit und
| ihrem Humor.
Moormanns Gistehaus
»berge« ist voll davon
und liegt schrig
gegeniiber der
Firmenzentrale
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anchmal entsteht wahrer Luxus durch Ein-
fachheit, Reduktion, Verzicht. In diesem
Sinne reden wir hier von einem Luxus-
hotel — weil es all die iiblichen Annehm-
lichkeiten nicht gibt: kein WLAN. Kein
Fernsehen. Keinen Wellnessbereich. Kein
Restaurant. Niemand trigt die Koffer. Fiirs
Friihstiick werden nur die Zutaten vor die
Tiir gestellt. Der Mann, der diesen Tempel
des No-Schnickschnack erfunden, aufge-
baut, eingerichtet hat, gibt denn auch
ziemlich frohlich zu, an potenzielle Giste
»frecherweise gar nicht so furchtbar ge-
dacht zu habenc.

Aber mit seinen Erfindungen hat Nils
Holger Moormann sich und seinen Kun-
den immer schon einiges zugemutet—zum
Gliick fiir beide Seiten. Der 62-Jihrige ist
der Paradieskauz der deutschen Mobel-
szene. Ein abgebrochener Jurist und Auto-
didakt, der es seit iiber 30 Jahren schafft,
mit seiner Firma in der oberbayerischen
Provinz zwischen Chiemsee und ersten
Alpengipfeln so etwas lingst zu Ende
Gedachtes wie Tisch, Stuhl, Bett, Schrank
neu zu erfinden, jedenfalls ein bisschen.
Total funktional sind seine Produkte, da-
bei nichtstreng und kiihl; auf das Wesent-
liche reduziert und voll von hintergriindi-
gem Humor. Sie heiffen »Egal«, »Es« oder
»Abgemahnt« (weil der urspriingliche
Name verboten wurde). Der grofite Hit
des bibliomanen Unternehmers: ein un-
endlich wandel- und erweiterbares Bii-
cherregal namens FNP — »Flichennut-
zungsplan«. Moormann hat mit seinen
Mébeln so ziemlich alle Designpreise ge-
wonnen, die es gibt. Was passiert, wenn
so einer sich an ein Hotel wagt?

»Ich bin Camperq, sagt er vor Beginn
eines gemeinsamen Rundgangs, damit
keine Missverstindnisse aufkommen und
mit dem Nachdruck desjenigen, der ein
Leben lang nichts als sein Ding gemacht
hat. Die jihrliche Grand Tour zu den
Mbobelhindlern, die seine Produkte ver-
kaufen, bestreitet Moormann mit dem
Campingbus und {ibernachtet vor den
Geschiften. Das spart Zeit, und er bleibt
vollstindig sein eigener Herr. Dass er, der
Nomade aus Leidenschaft, dennoch zu
einem Herbergsvater wurde, ist denn auch
eine Art Betriebsunfall, Folge einer
»Schwachmatenidee«, wie er das nennt.

Vor ein paar Jahren zwingt ihn der
Erfolg seiner Mabel, die Lager- und Aus-
lieferungskapazititen zu vergroflern. Weil
zur Philosophie der Firma gehért, dass
alles in der Nihe zu geschehen hat, von
der Fertigung tiber die Verpackung bis
zum Versand der Mobel, kauft Moor-
mann die ehemalige Hohenaschauer Hof-
bickerei, einen trutzigen, nahezu qua-
dratischen Kasten, nur wenige Schritte
entfernt von dem behutsam modernisier-
ten Pferdestall, seiner Firmenzentrale. In
einem »granatenmiflig schlechten Zu-
stand« sei das denkmalgeschiitzte Haus
ausdem 17. Jahrhundert gewesen, erzihlt

Moormann, runtergerockt in den ver-
gangenen Jahrzehnten, als es ein dubioses
russisches Restaurant und zuletzt eine
Jugendherberge war. Aber dort kénne
man immerhin die Kataloge einlagern
und die Autos parken, wihrend auf dem
Grundstiick eine neue Logistikhalle ent-
stiinde ... Doch schon bald stellt sich
heraus: alles Quatsch, zu klein sind Haus
und Hof, aber gekauft ist gekauft. Was
anfangen mit der Beinahe-Ruine?

»Ich habe das Haus ein Jahr lang tiber-
haupt nicht verstanden, sagt Moormann
heute, noch immer den Kopf dariiber
schiittelnd, wie ihm so ein vermurkster
Deal unterlaufen konnte. Eine ganze
Weile lang mangelt er erfolglos Ideen
durch; wihrenddessen legen Handwerker
die urspriinglichen Strukturen des Altbaus
frei. »Und dann hat das Haus getan, was
viele alte Hiuser tun: Es hat mich ange-
lichelt und gesagt: Danke, dass du mich
erkennst. Und jetzt schenke ich dir was.«
Einen langen Gewdlbeflur durchs ge-
samte Erdgeschoss zum Beispiel, ein ar-
chaisch-wuchtiges Entrée, in dem eine
Rezeption Platz hat. Mauern, die so dick
sind, dass selbst der Lirm von der Durch-
gangsstrafle nach Kufstein kaum in die
Zimmer dringt. Und die, einmal freigelegt,
steinerne Kunstwerke eigenen Rechts sind.
Dazu kommen in Wiirde gealterte Dielen
und lehmverputzte Winde, die, nur ein
bisschen aufbereitet, sofort ein Gefiihl von
Heimat und Geborgenheit vermitteln.

Grand Hotel Aussichtslos heif$t das
Projekt zunichst — und soll eine Unter-
kunft der gehobenen Kategorie werden fiir
Besucher der Firma und Menschen mit
Geschmack, die in dieser von der Schop-
fung mit besonderer Liebe bedachten
Gegend in Seen baden, Wandern, Rad
fahren oder einfach gepflegt nichts tun
wollen. Aber auch daraus wird nichts.
Moormann liebt zwar Experimente, aber
ein ausgewachsenes Hotel mitallem Drum
und Dran machtselbstihm Angst. Schlief3-
lich bringt ein weiterer seltsamer Begriff
dem Wortspieler die Rettung. »Eines
Nachts fiel mir der Begriff »berge«ein, klein
geschrieben, das war der Schliissel zum
Erfolg.« Eine Art Her-berge ist nun der
Plan, ohne Rundumversorgung und Zim-
merservice, »der Gast muss ein Stiick weit
schauen, dass er selbst zurechtkommit.
Deshalb verfiigen 14 der 16 Zimmer, die
Moormann in den alten Kasten hinein-
fantasiert und -plant, iiber eine eigene
Kiiche. Die ist so schon, dass man sich
nicht an die miihselige Plackerei daheim
erinnert fiihlt, sondern Kochen als Er-
holung und #sthetischen Genuss erlebt.
Die Zutaten werden auf Wunsch morgens
und abends in einer Papiertiite vor die
Zimmertiir gestell, alles Bio natiirlich, von
der Wurstim altertiimlichen Fettpapier bis
zur selbst gemachten Marmelade. Wer
freilich Riucherlachs und Kaviar zum
Frithstiick brauchg, ist hier falsch; das gibt
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dieam Haus vorbeigluckernde Prien nicht
her und fehlt folglich — auch als Herbergs-
vater denkt und handelt Moormann striket
regional. Das Motto des Hauses ist der
Spruch eines Extrem-Alpinisten: »Wer die
Berge liebt, akzeptiert ihre Bedingungen.«

Die Zimmer sind so verschieden wie
ihre Namen. Im »Gipfelstiirmer« oben
unterm Dach kann man sich beinahe ver-
laufen. Obwohl keine feste Wand die 140
Quadratmeter unterteilt, gibt es geschickt
modulierte Bereiche: den grofien Esstisch
fiir das Gelage mit Freunden, die Sofaecke
mit dem gusseisernen Bollerofen fiir die
Ruhe nach der Mountainbiketour auf die
Priener Hiitte, die Schlafzone im Schatten
von ein paar Metern FNB, wo dem Gast
in einem Bett namens »Tagedieb« alle
Sorgen, die er womdglich mitgebracht
hat, getrost gestohlen bleiben kénnen. Die
»Hohe Kammer«im Erdgeschoss erstreckt
sich tiber zwei offene Etagen mit Schlaf-
gelegenheit auf luftiger Empore, die
»Bergebude« ist eine ins Haus gebaute
Almhiitte. Nichts ist Standard und doch
alles unverwechselbar Moormann: die
naturnahe Farbpalette von Schwarz tiber
Grau und simtliche Naturholzténe bis zu
einem gedidmpften Weif$. Die typischen
Materialien, allen voran die Multiplex-
platten mit ihren vielen Schichten aus
verklebtem Birkensperrholz, eigentich
Verschalbretter aus dem Betonbau, die
Moormann fiir das Wohndesign salon-
fihig gemacht hat. Fiir berge hat er daraus
bei den Handwerkern der Umgebung, die
auch seine Mobel fertigen, noch Raum-
teiler, Podeste, Alkoven und ganze Bade-
zimmer bauen lassen.

Fiihlt sich das an, als wiirde man in
einem Moormann-Showroom gehirn-
gewaschen? Na ja, wer auf Bling-Bling,
knallige Farben und viel Plastikoberfliche
steht, wird schnell Entzugserscheinungen
bekommen. Das Design erweist der Tra-
dition von Bauernstube, Herrgottswinkel,
Zirbenholz seine Reverenz, hat ihr aber
das Astloch-Orgiastische und bayerisch
Barockige ausgetrieben. Geblieben ist eine
von Holzgeruch durchzogene Wohligkeit,
die den Gast gleich beim Eintreten wie ein
Filzjanker umfingt—ein modern geschnit-
tener allerdings. Wie Hund oder Katze
schniirt man sogleich durch das Zimmer,
schaut hier, schnuppert dort, auf der Suche
nach einem Lieblingsplatz, an dem man

sich schliefSlich niederlisst. Es ist wie eine
Liebesheirat von Heustadl und Bauhaus,
dkologische Correctness mit Stil und ohne
erhobenen Zeigefinger.

Um alles hat sich der Detailfetischist
Moormann personlich gekiimmert, sogar
die Nigel, mit denen die extrabreiten
unbehandelten Dielenbretter befestigt
sind, hat er ausgesucht — damit nicht
irgendeine glinzende 21.-Jahrhundert-
Hochleistungsschraube die Gesamtkom-
position versaut. Ersei eben in erster Linie
kein Hotelier, sondern ein »Ortekiimme-
rer«, sagt er. In manchen der Einbauten
fithlt man sich an jene hélzernen Gehiu-
se erinnert, in denen der heilige Hierony-
mus auf mittelalterlichen Gemilden am
Schreibpult seinen Studien nachgeht, ei-
nen Léwen zu seinen Fiiflen. berge ist
auch ein Ortder inneren Einkehr, deshalb
der segensreiche Verzicht auf all die Ver-
lockungen der Unterhaltungselektronik;
selbst der Handy-Empfang im Schatten
des Burgbergs ist mau. Sogar in dieser
Hinsicht wird der Gast zu einer Art Hie-
ronymus—einem Leser, der in der kleinen
Bibliothek stobert, die auf jedem Zimmer
steht, handverlesene Klassiker von Kafka
tiber Tucholsky bis zu Virginia Woolf.

berge habe er in erster Linie fiir sich
selbst gebaut, sagt Moormann. Sogar dem
Camper Moormann ist er dabei treu ge-
blieben. In den Garten hat er zwei weite-
re Unterkiinfte hineingestellt, »Zaungast«
und »Gartenzwerge, zwei Holzhduschen
von je 17,5 Quadratmetern, eine Mi-
schung aus Zirkus-, Bau- und Wohnwa-
gen. Sie stehen mit Rddern auf Schienen
— zum einen, weil es fiir feste Bauten
keine Genehmigung gegeben hitte, zum
anderen, weil so die Illusion bleibt, dass
man mit ihnen aufbrechen kénnte. Sie
haben ihrem Erfinder aber auch das meis-
te Kopfzerbrechen bereitet — »Lésungen
fiir kleine Rdume sind die schwierigsten«.
Die rettende Idee kam weit jenseits von
Aschau, beim Abschalten in Kenia: Ein-
fach den Eingang in die Mitte legen, dann
ergibt sich der Rest von selbst: links Ess-
platz und Kiiche, geradeaus das Bad, rechts
das Doppelbett auf einem Podest. Und
weil er fiir die holzerne Terrasse keine
geeignete Sitzgelegenheit fand, entwarf
Moormann kurzerhand die »Kampen-
wand, eine Neuerfindung des Garten-
mébels aus dem Geist der Biertischgarni-
tur, zusammengehalten von einem Seil aus
dem Seglerbedarf, benannt nach dem
Aschauer Hausberg.

Auf ihn geht der Blick von der Bank,
dann fillt er in den Garten der berge mit
Bocciabahn und auf das Haupthaus in
seinem zeitlos schénen grauen Putz-
gewand. »Jetzt muss es sich durch Patina
bewihren«, sagt Moormann, der Her-
bergsgeist. Er wendet sich derweil dem
nichsten Projekt zu, fiir den Camper eine
Riickkehr zu den Waurzeln: den serien-
reifen Ausbau eines Wohnmobils. .
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